Semua Tak Baik-baik Saja | Tebuireng Online

Aku Memejamkan Mata Hanya untuk Mengurangi Beban

Aku memejamkan mata
bukan karena ingin tidur,
bukan pula karena dunia sudah selesai.

Aku hanya ingin sebentar saja
mengurangi berat yang menumpuk di kepala.

Ada terlalu banyak suara
yang tidak pernah benar-benar pergi.
Kata-kata yang pernah diucapkan orang,
tatapan yang menyisakan tanda tanya,
dan harapan-harapan yang tidak tahu harus disimpan di mana.

Kadang hidup terasa seperti ruang yang penuh,
penuh tuntutan,
penuh pertanyaan,
penuh keharusan untuk terlihat kuat.

Majalah Tebuireng

Maka aku memejamkan mata.

Berharap dalam gelap yang singkat itu
aku bisa menarik napas lebih panjang,
mengistirahatkan hati yang terlalu lama berjaga,
dan menurunkan sedikit saja
beban yang tidak pernah benar-benar terlihat orang lain.

Aku memejamkan mata,
bukan untuk lari dari hidup

hanya untuk mengingatkan diri
bahwa aku masih boleh beristirahat
sebelum kembali berjalan.

Enak Jadi Anak Tunarungu Mungkin

Kadang aku berpikir,
mungkin enak jadi anak tunarungu.

Bukan karena hidup mereka mudah,
bukan karena mereka tidak punya perjuangan
justru mungkin jauh lebih berat.

Tapi setidaknya
mereka tidak perlu mendengar semua hal
yang terlalu sering melukai hati.

Tidak perlu mendengar kalimat yang merendahkan,
tidak perlu menyimpan kata-kata yang menusuk,
tidak perlu mengulang dalam kepala
setiap ucapan yang membuat seseorang merasa kecil.

Sementara aku
aku mendengar semuanya.

Nada suara yang berubah,
bisikan yang tidak dimaksudkan untukku,
dan kalimat yang seharusnya tidak pernah diucapkan.

Kadang satu kata saja
bisa tinggal lama di dalam dada.

Maka sesekali aku berpikir,
mungkin enak jika dunia sedikit lebih sunyi.

Bukan untuk menolak kehidupan,
tetapi agar hati punya ruang
untuk bernapas tanpa harus terus menahan
gema dari kata-kata yang terlalu tajam.

Namun kemudian aku sadar,
meski telingaku mendengar banyak hal,
aku juga masih bisa memilih

mana yang perlu kusimpan,
dan mana yang harus kubiarkan pergi
bersama angin yang lewat.

Setidaknya Aku Masih Bisa Bernapas

Hari ini mungkin tidak berjalan seperti yang kuharapkan.

Ada banyak rencana yang berubah arah,
banyak harapan yang terasa menjauh,
dan banyak hal yang membuat langkah terasa berat.

Kadang aku berhenti sejenak
dan bertanya pada diri sendiri—
kenapa semuanya terasa seperti ini?

Tapi di tengah semua itu
aku masih berdiri di tempatku sekarang.

Masih ada udara yang masuk ke paru-paru,
masih ada detak yang setia di dada,
masih ada pagi yang datang
meski semalam terasa panjang.

Setidaknya aku masih bisa bernapas.

Mungkin itu terdengar sederhana,
bahkan terlalu kecil untuk disebut keberuntungan.

Namun bagi seseorang yang sedang lelah
oleh hidup yang terasa berat,

napas yang masih teratur
kadang sudah cukup menjadi alasan
untuk bertahan satu hari lagi.

Aku tidak tahu bagaimana hari esok.
Aku tidak tahu apakah semua yang kuharapkan
akan benar-benar datang.

Tapi hari ini
aku masih di sini.

Dan setidaknya

aku masih bisa bernapas.

Penulis: Albii
Editor: Rara Zarary